1976年的冬天，县里派我参加浙江省南繁工作队，赴海南岛繁育杂交水稻。那时我刚满17岁，是一名生产队的农科员，接到通知心中既忐忑又跃跃欲试，想自己没有专业知识，能行吗？但年轻的心又渴望远航，带着一份憧憬和一丝胆怯，我匆匆踏上南去的路途。

　　上个世纪70年代的交通十分不便，我们整整走了13天，才到达目的地——广东省海南行政区崖县(现称三亚市)藤桥公社赤田大队。住的地方是个黎族小村庄，十几个人挤在生产队的工棚里，没有电灯，没有桌椅板凳，大家轮流做饭解决吃的问题，生活条件十分艰苦。1976年冬天刚刚动乱结束，在这样的背景下，全国还动员几万育种大军会集在海南岛，现在想想有点不可思议。

　　当时我国的杂交水稻研究虽然走在世界前列，但还在试验阶段，我们初来乍到，更是门外汉。安顿下来没几天我

　　们就去崖县总部聆听“杂交水稻之父”袁隆平讲课。袁隆平那时还是湖南黔阳农校的一名普通教师，他已在海南度过了8个春秋。袁隆平老师后来的卓越成就跟他在海南的“8年抗战”是分不开的。

　　早春二月应是雪花飘飘春寒陡峭的时节，可在海南已是春意盎然。我们也投入了工作，先平整好稻田，接着插秧，秧苗是我们从20公里外的地方徒步挑来的。先插雄性稻IR24，我们称国际稻(菲律宾国际水稻研究所研制的一个品种)，每隔一米左右插一行，过了一个月左右，在雄性稻中间再插雌性稻，每一行中间插4行。雌性稻我们称不育系，是袁隆平老师从我国野生稻中选育出来的。雄性稻和雌性稻的错开时间插秧，是因为它们的生育期有长短，要尽量保证雄、雌稻同时抽穗开花，才能达到育种高产的目的。

　　插秧的情景很热闹，全村的男女老少齐出动。我被安排跟黎族小姑娘们一起打秧格。大家一字形排开，你追我赶，玩笑声不断。但玩笑归玩笑，决不能耽搁工作的。因为如果秧格打得太慢，就会耽误大人们插秧，插秧的时候要特别仔细，一根一根地插，因为雄性稻分蘖力特别强，插一根足矣。

　　海南岛地处南回归线，气候湿热，一年可以种三季稻，不但水稻长得快，田里的杂草长得也快，插秧后10来天就要耘田除草了。除草的时候，赤脚走在水田里，用双手耘草，蚂蟥会爬到手臂和腿上叮咬。海南的蚂蟥又大、又厉害，一不小心就会被咬得血淋淋，但那时没有现在娇贵，简单涂点红药水、紫药水，还得继续干农活。我在海南岛种了半年田，腿上留下了被蚂蟥咬伤的不少疤痕，它们从此伴我一生。

　　到了4月份，雄性稻和雌性稻同时抽穗开花了，我们就开始赶花。两个人一组各自在对面的田埂上牵着麻绳，从稻头上顺风拉过，扬起稻花来增加花粉受精的机会，提高制种产量。据说这还是袁隆平院士早年发明的。

　　从海南回来后，通过种试验田，把杂交水稻推广到整个温州地区。由于工作的出色，领导把我推到了农技站长的位置。虽然我离开了生产队，但没有离开农村、农民、农田，那时候真是满腔热情，经常起早摸黑到田间：头戴草帽，身挂背包，手拿仪器和农民在一起。当时有这样的顺口溜来评价我们农技员：“远看是要饭的，近看是卖炭的，仔细看是农技站的。”

　　张福林(职员)